Cari Farver var en 37-årig single mor med en søn på gymnasiet. Hun arbejdede som programmør i Omaha, Nebraska, og boede i det lille navn Macedonia i Iowa. Efter alt at dømme var hun i en stabil periode af sit liv i 2012, på trods af tidligere diagnosticering med bipolær lidelse.

I oktober 2012 mødte Farver Dave Kroupa, en bilreparatør. De daterede hinanden i cirka to uger — et kort forhold, der skulle få fatale konsekvenser. Den 13. november 2012 blev Farver sidst set i live på Krupas hjem i Omaha. Tre dage senere blev hun anmeldt savnet.

Hva der fulgte, var værre end de fleste kunne forestille sig. Farver var ikke bare forsvundet. Hun var blevet dræbt — stukket ned i sit køretøj, og hendes lig blev pakket ind i en presenning, brændt af og smidt ud som affald.

Men drabet var kun begyndelsen på en uhyrlig plan. Morderen var Liz Golyar, som blev besættet af Dave Kroupa. I stedet for at stille sig til ansvar for drabet, valgte hun at fortsætte sin forfølgelse gennem et helt nyt medium: elektroniske beskeder.

I løbet af tre år sendte Golyar mellem 15.000 og 50.000 beskeder, hvor hun udgav sig for at være Cari Farver. Hun oprettede 20-30 falske e-mail-konti med variationer af Farvers navn. Beskederne var trusler og belægninger rettet mod Kroupa og andre i hans liv. Målet var klart: få verden til at tro, at Cari Farver var en sindsyg stalker, der ikke ville lade Kroupa være i fred.

Stratégien var både ondsindet og genial — i teorien. Ved at udgive sig for det pjece, kunne Golyar efterlade elektroniske spor, der pegede på Farver som gerningsmanden, mens hun selv selv blev set som offeret.